
Fight Club – Saippuapalan T-paita Tyler Durden katsoo nykyaikaista kulutusyhteiskuntaa eikä mieti: “Meidän pitäisi kirjoittaa mielipidekirjoitus.” Hän perustaa nyrkkeilyklubin kellariin, valmistaa saippuaa toimitusketjulla, jota mikään määrävaatimuksia noudattava compliance-osasto ei hyväksyisi, ja saa aikuiset miehet vapaaehtoisesti työskentelemään mustelmilla. Se on pohjimmiltaan itsetuntoa vahvistavaa auttamista, jos itsetuntemuskirja olisi kirjoittanut HR:n suurin painajainen. Saippua nousi yhdeksi Fight Clubin tunnusomaisimmista symboleista – mikä on vaikuttavaa, kun ajattelee, että elokuvassa on myös Project Mayhem, identiteettikriisi ja sääntö, jota ei koskaan saa puhua siitä, mistä kaikki jatkuvasti puhuvat. Ensimmäinen sääntö: Et puhu Fight Clubista. Toinen sääntö: Et silti puhu Fight Clubista. Kolmas epävirallinen sääntö: Painele logo T-paitaan, jotta kaikki tietävät tarkalleen, mistä et puhu. Tämä Fight Club -T-paita on Tyler Durdenin faneille, kulttielokuvan ystäville ja maailman menestyneimmälle salaseuralle, jolla on katastrofaalinen tietoturva.