Perché l'ingiallimento degli shell SNES è la prova onesta per i collezionisti

Capovolgi il prossimo SNES che trovi a un mercato delle pulci. Probabilmente la scocca superiore e quella inferiore sono di due colori diversi – una che vira verso il giallo della vecchia margarina, l'altra ancora vicina al grigio originale di Nintendo. Quel disallineamento non è sporco, e non è solo danno da sole. È chimica, ed è la cosa più utile da capire prima di comprare, vendere o restaurare hardware Super Nintendo.

Perché una console ingiallisce in due tonalità diverse

La scocca del SNES è in plastica ABS mescolata con ritardanti di fiamma bromurati – ingegneria sensata per la sicurezza antincendio all'epoca, disastro cosmetico in lenta evoluzione da allora. Esporre quella plastica alla luce UV e al calore fa degradare i composti al bromo, spostando la superficie dal grigio al giallo e, nei casi peggiori, al marrone nicotina completo.

Nintendo non ha stampato tutta la console dallo stesso lotto. Mezza superiore e mezza inferiore spesso provenivano da formulazioni plastiche diverse, ed è per questo che molte unità nordamericane SNS-001 invecchiano in modo disomogeneo – una parte superiore ingiallita appoggiata su una base più grigia, mentre i cursori viola di accensione e reset restano ostinatamente vividi. Quelle parti viola sono fatte di una plastica completamente diversa, e peggiorano l'effetto dell'ingiallimento per contrasto.

La conservazione rallenta il processo ma non lo ferma. Una console riposta in una scatola in un armadio buio ingiallisce più lentamente di una che ha vissuto sotto una finestra soleggiata, ma calore e ossigeno fanno il loro lavoro silenzioso. Quindi se una console sfusa si presenta inspiegabilmente bianca, guardala meglio – probabilmente stai ammirando un restauro, non la fortuna.

Retrobright divide i collezionisti per una ragione

La soluzione standard è il retrobrighting: perossido di idrogeno più esposizione UV, che inverte la decolorazione e può rendere una console stanca del mercato delle pulci come nuova in un pomeriggio. I risultati sono davvero impressionanti. Perché allora alcuni collezionisti trattano la parola come un'ingiuria?

• Può tornare indietro. La plastica retrobrightata spesso si ri-ingiallisce nel tempo, a volte in modo disomogeneo, lasciando macchie peggiori della patina originale.
• Può lasciare cicatrici. Un'applicazione distratta provoca striature e marmorizzazioni che nessun secondo trattamento elimina completamente.
• Riscrive la storia. Una console trattata presentata come "mint, sempre conservata nella scatola" è una bugia con l'aiuto della chimica.

La posizione onesta: il retrobright va bene per una console da giocare, è controverso per un pezzo da collezione ed è imperdonabile se non dichiarato. Se vendi, metti "retrobrighted" o "original patina" nell'inserzione e fotografa separatamente scocca superiore e inferiore, alla luce del giorno. E se vuoi plastica che non ha mai visto il sole, per quello ci sono gli esemplari sigillati in fabbrica – lì paghi per la certezza, non per la lucentezza.

Tre console con lo stesso nome

"Super Nintendo" è in realtà tre macchine. Il Giappone ha ricevuto il Super Famicom nel novembre 1990 – scocca arrotondata, quattro pulsanti colorati sul frontale. Il Nord America ha ricevuto lo SNES squadrato con accenti viola nell'agosto 1991, ridisegnato dal designer Nintendo Lance Barr. I territori PAL hanno ottenuto le curve del Super Famicom nel 1992 sotto il nome SNES, funzionando a 50Hz – il che significava che molti giochi non ottimizzati giravano visibilmente più lenti e con bande nere rispetto alle loro versioni NTSC.

La separazione va oltre la scocca. Le cartucce giapponesi e PAL condividono la forma arrotondata; le cartucce nordamericane sono squadrate, e un chip di blocco CIC controlla la regione oltre alla differenza fisica. Perfino i nomi divergono: la versione europea della vetrina di Nintendo e Argonaut per Super FX è uscita come Starwing, non Star Fox, a causa di una disputa di marchio. Per i collezionisti quello è un pregio, non un difetto – un Starwing PAL e uno Star Fox NTSC sono due artefatti diversi dello stesso gioco, e le collezioni SNES serie finiscono di solito per essere cross-region intenzionalmente.

La batteria orologio che ticchetta dentro le tue cartucce preferite

La maggior parte dei giochi SNES che salvano – A Link to the Past, Super Metroid, Super Mario World – conservano i progressi in SRAM alimentata da batteria, tipicamente una cella CR2032 saldata sulla scheda. Quelle celle hanno ormai diverse decadi. Quando muore, il gioco funziona ma dimentica tutto nel momento in cui spegni.

Un cambio batteria è un semplice lavoro di saldatura, e non divide l'opinione come il retrobright – ma vale la stessa regola di trasparenza. Un buon annuncio dice "salvataggi testati e funzionanti" o "batteria non testata", mai solo "funziona benissimo." Alcune cartucce evitano del tutto il problema: Star Fox non ha mai salvato nulla, quindi non c'è batteria che possa morire.

L'altra pressione sulla libreria di cartucce è la riproduzione. EarthBound, Chrono Trigger e il resto del livello più desiderato vengono falsificati costantemente, e le repro moderne possono ingannare una foto. Le tue difese:

• Controlla le viti di sicurezza Nintendo da 3,8 mm – viti a croce sulla scocca sono un campanello d'allarme.
• Dai un'occhiata alla scheda elettronica attraverso la fessura superiore della cartuccia; le PCB Nintendo autentiche non somigliano affatto alle schede economiche delle repro.
• Confronta la lucentezza dell'etichetta e la nitidezza della stampa con una cartuccia che sai essere reale.

Se un venditore non mostra la scheda, quello ti dice già molto.

La cosa che rende lo SNES speciale da collezionare: il suo stato è leggibile. La plastica registra la luce, la batteria registra il tempo, le viti registrano le manomissioni. Compra di conseguenza – e quando metti in vendita, lascia che la plastica racconti la sua storia. Una console giallo banana descritta onestamente troverà sempre una casa migliore di una sospettosamente bianca. Allora, tu da che parte stai: patina originale o perossido?