Sega Saturn belönar kunskap, inte tjocka plånböcker

Plocka upp ett japanskt Saturn-spel i en second hand-butik och se vad samlaren bredvid dig kollar först. Inte skivan. Inte manualen. spine card – den smala pappersremsan som sitter längs vänsterkanten på jewel-fodralet. Om den är borta förändras prisdiskussionen på studs.

Ingen annan konsol formar vanor så där, eftersom ingen annans samlarkultur löper så fullständigt genom Japan. Saturn sålde bra hemma och snubblade överallt annars, och tre decennier senare definierar den splittringen hela hobbyn.

Varför de västerländska hyllorna pushar dig österut

Segas överraskande nordamerikanska lansering – tillkännagiven på scen vid det första E3 i maj 1995, månader före schema – överrumplade återförsäljare och tredjepartsstudior, och det amerikanska biblioteket återhämtade sig aldrig. PAL-situationen var ännu tunnare. Det som återstår i väst är ett katalogutbud som är litet, ojämnt och brutalt dyrt i toppskiktet: Panzer Dragoon Saga, Team Andromedas fyrskiviga RPG från 1998, är standardfallet för en engelsk utgåva som kostar flera gånger mer än sin japanska motsvarighet.

Det japanska katalogutbudet går många gånger djupare, och det är där maskinens verkliga styrkor bor. Saturns dubbla Hitachi SH-2-processorer och dedikerade VDP2-bakgrundschipp gjorde den till den bästa 2D-konsolen i sin generation, och japanska utvecklare behandlade den därefter:

• 2D-fighters: Capcoms 4MB RAM-kassettportningar – X-Men vs. Street Fighter, Vampire Savior – var arkadperfekta och lämnade aldrig Japan.
• Shmups: Treasures Radiant Silvergun (1998), Caves DoDonPachi-port, Raizings Battle Garegga – Japan-only, varenda en.
• Hemväxta hits: Sakura Wars sålde enormt i Japan, och på grund av den stora upplagan är det fortfarande genuint prisvärt idag.

Den sista punkten är mönstret värt att internalisera: många av Saturns bästa spel är billiga just därför att Japan köpte så många exemplar. PAL-biblioteket lutar sig å andra sidan tungt mot sporttitlar och arkadkonverteringar – ärlig historia du kan få för småpengar, som ett inplastat NBA Live 98, men inte där jakten egentligen är.

Obi-remsor och vad "komplett" faktiskt betyder

Japanska Saturn-spel levereras i standard CD-jewel-fodral, vilket är tyst goda nyheter: ett sprucket fodral är ett tvåminutersbyte, inte den lilla tragedi det är med de spröda höga fodral som nordamerikanska utgåvor kom i. Det du inte kan ersätta är pappret.

Komplett för en japansk utgåva betyder skiva, manual, bakre inserts, eventuella registreringsvykort – och obi, den där spine-remsan. Den är designad för att kastas bort, så överlevnadsgraden är låg och skick påverkar värdet kraftigt. Två exemplar av samma fighter kan landa på vilt olika priser enbart på om en remsa papper överlevt trettio års hyllvärme.

Region-lås låter som ett problem men är det inte. En Action Replay 4M Plus-kassett startar imports på vilken Saturn som helst och fungerar samtidigt som RAM-expansionen som de där Capcom-fighterna kräver – en kassett, två problem lösta. Det är anledningen till att nästan ingen besvärar sig med att jaga regionmodifierade konsoler.

Hårdvaru-realitet som ingen varnar dig för

Varje Saturn sparar sitt sparadeata i batteridriven minne, matad av ett CR2032-klockbatteri bakom en lucka på baksidan av konsolen. När batteriet dör – och det kommer det att göra – försvinner dina sparfiler och systemklockan med det. Veteraner har reservbatterier till hands och avlastar allt värdefullt till en backup-minneskassett.

Kontroller är en egen subkultur. Den japanska Model 2-kontrollen har möjligen den finaste D-paden som någonsin suttit i en kontroll, och det är anledningen till att Saturn-fighters känns rätt på ett sätt de sällan gör på andra plattformar – den typen av pad som får en omgång Ultimate Mortal Kombat 3 att kännas som kabinettet den kom från. Den kraftigare nordamerikanska lanseringspaden är en helt annan best, och 3D Control Pad – introducerad tillsammans med NiGHTS into Dreams 1996 – är väsentlig om du vill att det spelet ska bli förståeligt.

Själva konsolerna är förlåtande. Den vita japanska Model 2-enheten är vanlig och vanligtvis det billigaste sättet att komma in i hobbyn, medan kuriositeter som Victors V-Saturn och Hitachis Hi-Saturn finns mest för folk som har samlat klart allt annat.

Silver-skiveproblemet

Nu det obekväma partiet. Saturns mest eftertraktade titlar är också de mest piratkopierade, och eftersom konsolen är enkel att modifiera för att boota kopierade skivor har förfalskningar av grails som Radiant Silvergun cirkulerat i åratal – vissa tillräckligt övertygande för att klara sig i en avslappnad fotolistning.

Dina försvar är oflashiga men effektiva:

• Be om en bild av inner hub ring – äkta Sega-pressningar bär tillverkningskoder runt mitten som piratkopior rutinmässigt får fel på eller utelämnar.
• Inspektera tryckkvaliteten på manualen och obi; reproduktionspapper tenderar att se mjukt och något fel i färg jämfört med ett original.
• Behandla ett fyndpris på en grailtitel som en varningssignal, inte en vinst.

Och det, på riktigt, är Saturns charm. På de flesta plattformar vinner den samlare med djupast fickor; på Saturn vinner den som kan läsa en obi, en hub-kod och en kanji-titelskärm. Ingen konsol belönar hemarbete över pengar som den. Så här är frågan som delar varje Saturn-hylla: betalar du premien för obi, eller spenderar du skillnaden på tre fler spel? Det finns inget fel svar – men varje samlare har ett bestämt sådant.