Sega Saturn belønner viden, ikke dybe lommer

Pluk et japansk Saturn-spil op i en genbrugsbutik og se, hvad samleren ved siden af dig tjekker først. Ikke disken. Ikke manualen. Spine card — den slanke papstrimmel, der omfavner venstre kant af jewel-caset. Hvis den er væk, ændrer prisforhandlingen sig med det samme.

Ingen anden konsol træner vaner som den, fordi ingen anden konsols samlerkultur løber så fuldstændigt gennem Japan. Saturn solgte godt hjemme og snublede overalt ellers, og tre årtier senere definerer den splittelse hele hobbyen.

Hvorfor de vestlige hylder skubber dig mod øst

Sega's overraskende lancering i Nordamerika — annonceret på scenen ved det første E3 i maj 1995, måneder før tid — tog både detailhandlere og tredjepartsstudier på sengen, og det amerikanske bibliotek kom aldrig sig. PAL-situationen var endnu tyndere. Det, der er tilbage i Vesten, er et katalog, der er lille, ujævnt og brutalt dyrt i toppen: Panzer Dragoon Saga, Team Andromedas fire-disc RPG fra 1998, er det klassiske eksempel på en engelsk udgivelse, der koster flere gange så meget som den japanske modpart.

Det japanske katalog er flere gange dybere, og det er her maskinens sande styrker bor. Saturns tvillinge Hitachi SH-2 processorer og dedikerede VDP2 baggrundschip gjorde den til den bedste 2D-konsol i sin generation, og japanske udviklere behandlede den derefter:

• 2D fighters: Capcoms 4MB RAM-kassette-porte — X-Men vs. Street Fighter, Vampire Savior — var arkade-perfekte og forlod aldrig Japan.
• Shmups: Treasures Radiant Silvergun (1998), Caves DoDonPachi-port, Raizings Battle Garegga — kun i Japan, alle sammen.
• Hjemmedyrkede hits: Sakura Wars solgte enormt i Japan, og på grund af det store oplag er det stadig ægte overkommeligt i dag.

Det sidste punkt er mønstret værd at internalisere: mange af Saturns bedste spil er billige netop fordi Japan købte så mange af dem. PAL-biblioteket, derimod, læner sig tungt op ad sportstitler og arkadekonverteringer — ærlig historie, du kan få for småpenge, som en indpakket NBA Live 98, men ikke der, hvor jagten er.

Obi-strimler og hvad “komplet” faktisk betyder

Japanske Saturn-spil leveres i standard CD-jewel-cases, hvilket er stille gode nyheder: et knækket cover er en to-minutters udskiftning, ikke den lille tragedie, det er med de skrøbelige høje covers, som de nordamerikanske udgivelser kom i. Det, du ikke kan erstatte, er papiret.

Komplet for en japansk udgivelse betyder disk, manual, bagindsatser, eventuelle registreringspostkort — og obi, den spine card. Den var designet til at blive smidt væk, så overlevelsesraterne er dårlige, og stand driver værdien hårdt. To kopier af den samme fighter kan ligge til vidt forskellige priser udelukkende på, om en papstrimmel har overlevet tredive års hyldeliv.

Region-locking lyder som et problem, men er det ikke. En Action Replay 4M Plus-kassette starter importspil på enhver Saturn og fungerer samtidig som RAM-udvidelsen, som de Capcom-fighters kræver — én kassette, to problemer løst. Det er derfor, næsten ingen gider lede efter region-modificerede konsoller.

Hardware-realiteteterne, som ingen advarer dig om

Hver Saturn gemmer sine gemte data i batteri-backup-hukommelse, drevet af et CR2032-knapbatteri bag en låge på konsollens bagside. Når batteriet dør — og det vil det — forsvinder dine gemte spil og systemuret med det. Veteraner har altid reservedele ved hånden og overfører alt værdifuldt til en backup-hukommelseskassette.

Controllerne er deres egen subkultur. Den japanske Model 2-pad har måske den fineste D-pad, der nogensinde er monteret på en controller, og det er grunden til, at Saturn-fighters føles rigtige på en måde, de sjældent gør andre steder — den slags pad, der får en runde Ultimate Mortal Kombat 3 til at føles som den arkademaskine, det kom fra. Den mere klodsede nordamerikanske launch-pad er en helt anden størrelse, og 3D Control Pad — introduceret sammen med NiGHTS into Dreams i 1996 — er essentiel, hvis du vil have, at det spil giver mening.

Selve konsollerne er tilgivende. Den hvide japanske Model 2-enhed er rigelig og som regel den billigste vej ind i hobbyen, mens kuriositeter som Victors V-Saturn og Hitachis Hi-Saturn mest findes for folk, der har samlet alt andet færdigt.

Problemet med sølvdisken

Nu til den ubehagelige del. Saturns mest eftertragtede titler er også de mest bootleggede, og fordi konsollen er nem at modificere til at starte kopierede diske, har falsknerier af hellige gral-spil som Radiant Silvergun cirkuleret i årevis — nogle så overbevisende, at de kan passere i en tilfældig fotoliste.

Dine forsvar er uromantiske, men effektive:

• Bed om et foto af den indre hub-ring — ægte Sega-tryk bærer produktionskoder rundt om hubben, som bootlegs rutinemæssigt får forkert eller udelader.
• Undersøg trykkvaliteten på manualen og obi; reproduktionspapir har en tendens til at se blødt og let misfarvet ud ved siden af en original.
• Tag en tilbudspris på en hellig gral-titel som en advarsel, ikke en gevinst.

Og det er virkelig Saturns charme. På de fleste platforme vinder samleren med de dybeste lommer; på Saturn er det den, der kan læse en obi, en hub-kode og en kanji-titelskærm. Ingen konsol belønner lektier over penge som denne. Så her er spørgsmålet, der splitter enhver Saturn-hylde: betaler du præmien for obi’en, eller bruger du forskellen på tre flere spil? Der er ikke noget forkert svar — men hver samler har et fast et.