Hvordan sende en Original Xbox slik at den kommer frem i live

En original Xbox veier nær fire kilo, og hvert gram av den fortsetter å bevege seg når budbilen ikke gjør det. Det er det som faktisk dreper konsoller under transport – ikke ett dramatisk fall, men et tungt chassis som skyver seg inni en løs eske i to dager, sliter til noe gir etter. Hvis du selger en, er pakkearbeidet den siste kvalitetskontrollen den konsollen noen gang får fra deg.

Sjettegenerasjons maskinvare er det verste tilfellet i hobbyen: Duke-æraens Xbox, den tykke PS2, GameCube med sin murstein av en strømforsyning – alle tette, alle gamle, alle fulle av mekaniske deler ingen lager reservedeler til. Pakk for maskinen du selv kunne tenke deg å motta.

Én eske er et gamble – to esker er en plan

Start med en fersk dobbelvegg eske, ikke den myke matvarebutikk-eskene fra bak disken. Papp mister trykkstyrke hver gang den blir komprimert, og en firekilograms konsoll vil finne det svake hjørnet.

Deretter dobbeltpakk. Konsollen, innpakket i to eller tre lag bobleplast, går inn i en tett innereske. Den inneresken flyter i midten av en større yttereske med minst fem centimeter polstring på alle kanter – krøllet kraftpapir, skumrester, mer plast. Rist den forseglede pakken: hvis du kan høre eller føle at noe beveger seg, åpne den og fiks det.

Og hvis du har den originale butikkesken, er den en del av produktet, ikke emballasjen. Den sendes inne i ytteresken, beskyttet som alt annet – en ihoptrykt butikkeske kan skade salget mer enn en riper i konsollen.

DVD-skuffen er det mest skjøre i pakken

Original Xbox ble levert med skuffelastere fra Thomson, Philips og Samsung, og samlere behandler allerede Thomson-enhetene som om de lever på lånt tid. En skuff som glir opp midt under transport og så smeller igjen mot emballasjen er hvordan en fungerende driver blir en del-driver.

Slå av konsollen med skuffen helt lukket, og før deretter en stripe med lavt klebende malertape over skuffesømmen. Fest aldri brun pakketeip direkte på skallet – den kan merke finishen, og på en Xbox vil den gjerne løfte den metalliske topplaten, som er akkurat det kosmetiske såret kjøpere fotograferer først.

Kabler får samme disiplin. En løs strømkabel med et hardt støpsel blir et piskeslag inne i esken, og over en lang reise vil den skjære i konsollen den skal følge med. Så:

• Rull hver kabel og fest den med borrelås eller papirties – gummistrikk råtner og biter seg inn i isolasjonen.
• Pakk strøm- og AV-kabler i egne poser og plasser dem ved siden av konsollen, aldri oppå den.
• Husk at det er en mekanisk 3,5-tommers harddisk inne i Xboxen, med lagringer og alt – enda en grunn til at støt betyr noe.

Porter, Dukes og alt som dingler

De fire kontrollerportene på Xbox-fronten er proprietære kontakter – du kan ikke stikke ut og kjøpe en erstatningsfrontplate. Legg et stykke skum over fronten av konsollen før innpakking, og sørg for at ingenting i esken kan presse inn i portene eller utløserknappen.

Kontrollere sendes separat. Enten det er en Duke eller en Controller S, pakk hver enkelt for seg og posér den avtakbare adapteren slik at den ikke rister rundt og skraper. En kontroller som hviler oppå en konsoll er et frimerke som venter på avtrykk.

Å sende spill i samme pakke – for eksempel en CIB-kopi av Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth – betyr at kassene legges i sin egen innpakkede stabel, kant-opp, aldri flatt mot konsollskallet. Og hvis du flytter en multi-konsoll-lot som denne 3 Xbox Bundle, får hver konsoll sin egen innereske. Ingen unntak – tre Xboxer som deler ett hulrom er nesten tolv kilo med gjensidig ødeleggelse.

Fotografer det, ellers er kravet ditt ord mot budets

Skadekrav dør på to ord: utilstrekkelig emballasje. Kamerarullen din er forsvaret. Før du forsegler noe, ta bilder av:

• Konsollen slått på og startet til dashbordet – bevis på at den forlot hendene dine fungerende.
• Serienummeret og produksjonsdatostickeret på undersiden.
• Alle sider av skallet, pluss skuffens åpning og lukking.
• Hvert pakkelag – innpakket konsoll, innereske, polstret yttereske.
• Den forseglede pakken med fraktetiketten på.

De bildene av lagene er det som gjør "han sier den var pakket godt" om til bevis. Sørg også for at deklarert verdi matcher salgsprisen – underforsikr for å spare noen kroner og du har allerede begrenset egen utbetaling før bilen engang drar.

Her er den ukomfortable sannheten: de fleste konsoller som dør i posten ble drept av selgeren, ikke budet. En maskin som har overlevd mer enn to tiår fortjener bedre enn ett lag bobleplast og håp. Hva er det verste pakkearbeidet som noen gang har landet på døren din – og overlevde konsollen for å fortelle om det?