Sega Saturn belønner kunnskap, ikke tjukke lommebøker

Plukk opp et japansk Saturn-spill i en bruktbutikk og se hva samleren ved siden av deg sjekker først. Ikke disken. Ikke manualen. spine card – den tynne papirstripen som ligger langs venstrekanten av jewel-kassetten. Hvis den er borte, endrer pris-samtalen seg på stedet.

Ingen annen konsoll trener opp vaner som det, fordi ingen annen konsolls samlerkultur går så grundig gjennom Japan. Saturn solgte godt hjemme og snublet overalt ellers, og tre tiår senere definerer det skillet hele hobbyen.

Hvorfor de vestlige hyllene sender deg østover

Segas overraskende nordamerikanske lansering – kunngjort på scenen på det første E3 i mai 1995, måneder før planen – tok både forhandlere og tredjepartsstudioer på sengen, og det amerikanske biblioteket hentet seg aldri inn. PAL-situasjonen var enda tynnere. Det som finnes igjen i Vesten er en katalog som er liten, ujevn og brutalt dyr i toppen: Panzer Dragoon Saga, Team Andromedas fire-disk RPG fra 1998, er lærebokeksempelet på en engelsk utgivelse som koster flere ganger så mye som sin japanske motpart.

Den japanske katalogen er flere ganger dypere, og det er der maskinens virkelige styrker bor. Saturns to Hitachi SH-2-prosessorer og dedikerte VDP2-bakgrunnsbrikke gjorde den til den beste 2D-konsollen i sin generasjon, og japanske utviklere behandlet den deretter:

• 2D-fightere: Capcoms 4MB RAM-kassett-porter – X-Men vs. Street Fighter, Vampire Savior – var arkadenøyaktige og forlot aldri Japan.
• Shmups: Treasures Radiant Silvergun (1998), Caves DoDonPachi-port, Raizings Battle Garegga – kun Japan, alle sammen.
• Hjemmedyrkede hits: Sakura Wars solgte enormt i Japan, og på grunn av den store opplagningen er det fortsatt genuint rimelig i dag.

Det siste punktet er mønsteret verdt å internalisere: mange av Saturns beste spill er billige nettopp fordi Japan kjøpte så mange av dem. PAL-biblioteket, i mellomtiden, hviler tungt på sportstitler og arkadekonverteringer – ærlig historie du kan få for lommerusk, som en innpakket NBA Live 98, men ikke der jakten virkelig er.

Obi-striper og hva “komplett” faktisk betyr

Japanske Saturn-spill leveres i standard CD-jewel-kassetter, noe som er stille gode nyheter: en sprukket kassett er et to-minutters bytte, ikke den lille tragedien det er med de sprø høye kassene de nordamerikanske utgivelsene kom i. Det du ikke kan erstatte er papiret.

Komplett for en japansk utgivelse betyr disk, manual, bakre innstikk, eventuelle registreringskort – og obi, den spine-stripen. Den var designet for å kastes, så overlevelsesratene er dårlige og tilstanden styrer verdien hardt. To kopier av samme fighter kan ligge til vidt forskjellige priser utelukkende på om en papirstripe overlevde tretti år i hyllen.

Region-lås høres ut som et problem og er det ikke. En Action Replay 4M Plus-kassett starter importer på hvilken som helst Saturn og fungerer samtidig som RAM-ekspansjonen de Capcom-fighterne krever – én kassett, to problemer løst. Det er hvorfor nesten ingen gidder å jakte på region-modsede konsoller.

Maskinvarerealitetene ingen advarer deg om

Hver Saturn holder lagringsdataene sine i batteri-backup-minne, drevet av en CR2032 myntcelle bak en luke på baksiden av konsollen. Når cellen dør – og det vil den – forsvinner lagringene og systemklokken med den. Veteraner har reservedeler for hånden og avlaster alt som er verdifullt til en backup-minnekassett.

Kontrollerne er sin egen subkultur. Den japanske Model 2-paden har kanskje den beste D-paden som noen gang har vært montert på en kontroller, og det er grunnen til at Saturn-fightere føles riktig på en måte de sjelden gjør andre steder – den typen pad som får en runde med Ultimate Mortal Kombat 3 til å føles som kabinettet den kom fra. Den mer klumpete nordamerikanske lanseringspaden er et helt annet dyr, og 3D Control Pad – introdusert sammen med NiGHTS into Dreams i 1996 – er essensiell hvis du vil at det spillet skal gi mening.

Selve konsollene er tilgivende. Den hvite japanske Model 2-enheten er rikelig tilgjengelig og vanligvis den billigste måten å komme inn i hobbyen på, mens kuriositeter som Victors V-Saturn og Hitachis Hi-Saturn eksisterer mest for folk som har fullført å samle alt annet.

Problemet med sølvdisker

Nå den ukomfortable delen. Saturns mest ettertraktede titler er også de mest piratkopierte, og fordi konsollen er enkel å modifisere for å starte kopierte disker, har falske versjoner av grailene som Radiant Silvergun sirkulert i årevis – noen så overbevisende at de kan passere i en tilfeldig fotolisting.

Dine forsvar er lite glamorøse men effektive:

• Be om et bilde av inner hub ring – ekte Sega-pressinger har produksjonskoder rundt navet som bootlegs rutinemessig får feil eller utelater.
• Inspiser trykkvaliteten på manualen og obi; reproduksjonspapir pleier å se mykt og litt feilfarget ut ved siden av et originalt.
• Se på en kupppris på en grailtittel som en advarsel, ikke en seier.

Og det, egentlig, er Saturns sjarm. På de fleste plattformer vinner samleren med dypest lommebok; på Saturn er det den som kan lese en obi, en hub-kode og en kanji-tittelskjerm. Ingen konsoll belønner lekse-laging fremfor penger så mye som den. Så her er spørsmålet som deler hver Saturn-hylle: betaler du premium for obi-en, eller bruker du differansen på tre flere spill? Det finnes ikke et feil svar – men hver samler har et tydelig ett.