PS2 a încetat să mai fie prea comună pentru colecționat

Undeva, chiar acum, o copie din prima tipărire a Resident Evil Outbreak File #2 stă într-un slab acrilic evaluat ca și cum ar fi o operă de artă. Nu demult, propoziția aceea ar fi fost o glumă. PlayStation 2 era consola pe care nu o puteai da nici măcar gratis – umplutura de lăzi, reperul din magazinele de caritate, platforma cu prea multe copii din toate. Dacă simți încă că „jocurile PS2 nu valorează nimic”, tocmai ai identificat motivul pentru care această piață se mișcă: majoritatea oamenilor nu au observat încă.

Cea mai bine vândută consolă din toate timpurile rămâne fără exemplare complete

Iată secretul murdar al celei de-a șasea generații: discurile au supraviețuit, dar completitudinea nu. Un ambalaj DVD invită la neglijență într-un mod în care o cutie din carton de SNES nu o făcea niciodată – nimeni nu credea că păstrează ceva. Manualele au migrat în torpedouri, inserturile s-au aruncat, iar discurile au petrecut un deceniu libere în portofele pentru CD-uri.

Așadar, piața s-a împărțit tăcut în două. Un disc liber zgâriat aproape orice rămâne în continuare monedă de buzunar și, probabil, va fi mereu. O prima tipărire cu etichetă neagră cu manual nemarcat, toate inserturile și un hub curat este un obiect complet diferit – iar prăpastia dintre cele două continuă să se lărgească, pentru că una dintre oferte este nesfârșită, iar cealaltă se micșorează în fiecare an.

Colectorii PAL au un detaliu în plus: gama bugetară Platinum. Reeditările alea există în număr uriaș și ancorează prețurile pentru fiecare titlu pe care îl acoperă, ceea ce transformă printul original cu etichetă neagră în versiunea pe care oamenii o urmăresc cu adevărat.

Ceasul nostalgiei lovește întotdeauna la timp

Piețele colecționabile funcționează cu aproximativ douăzeci de ani întârziere. S-a întâmplat cu NES, apoi cu SNES, apoi cu PS1 și N64: copiii care au despachetat consola își ating vârful de venituri disponibile două decenii mai târziu și încep să își cumpere înapoi copilăria. Copiii care au avut un PS2 între 2000 și 2004 sunt acum exact acele persoane.

Viața absurd de lungă a PS2 adaugă o complicație. Sony a continuat să producă hardware adânc în anii 2010, dar tirajele de software s-au prăbușit odată cu apariția PS3 și Xbox 360. Când Persona 4 a fost lansat în 2008, cea mai mare parte a lumii deja trecuse mai departe – așa că biblioteca târzie a avut tiraje mici exact în momentul în care viitorii fani erau încă adolescenți fără bani. Ofertă mică atunci, cerere adultă acum. Acesta este întreg mecanismul.

Colțurile bibliotecii pentru care colecționarii chiar se bat

Biblioteca PS2 se întinde pe mii de titluri, dar urmărirea se concentrează în câteva ramuri:

• Survival horror. Silent Hill 2 și 3, Haunting Ground de la Capcom, jocurile Fatal Frame (Project Zero, dacă ai crescut în PAL), Rule of Rose de la Punchline și Kuon de la FromSoftware. Ultimele două au fost tipărite în numere faimoase de mici, iar colecționarii de horror sunt cei mai completisti oameni din hobby.
• Lansări japoneze târzii și de nișă. Shin Megami Tensei: Nocturne, Digital Devil Saga, Persona 3 FES și cvadrilogia .hack – unde volumul final, .hack//Quarantine, este de departe cel mai greu de găsit.
• Jocuri construite pe infrastructură moartă. Resident Evil Outbreak File #2 a fost proiectat în jurul cooperativului online ale cărui servere oficiale au dispărut de mult. O copie completă sau evaluată este acum singura modalitate de a deține ceea ce a fost acel joc.
• Titluri de periferice care sunt întregi doar cu perifericul. Un disc liber de Time Crisis 2 nu valorează nimic fără un GunCon 2 – iar GunCon are nevoie de un televizor CRT pentru a funcționa, ceea ce transformă un setup cu adevărat jucabil într-un mic proiect de colecție în sine.
• Excepțiile licențiate. Majoritatea legăturilor cu filme și seriale rămân în permanență în coșul ofertei, dar The Simpsons: Hit & Run nu a încetat niciodată să fie dorit – este jocul pe care o generație întreagă continuă să îl ceară remasterizat.

Observă tiparul: tot ce este pe acea listă este târziu, ciudat sau dependent de ceva care nu mai există. Așa arată penuria pe cea mai bine vândută consolă de casă făcută vreodată.

De ce raftul cu sporturi rămâne ieftin – și de ce asta e util

Fiecare FIFA, Madden și Pro Evolution Soccer anual a fost tipărit în cantități enorme și a fost făcut învechit de propria versiune apărută după douăsprezece luni. Nostalgia nu se lipește de o actualizare de lot. Aceste jocuri vor proteja rafturile din magazinele de caritate pentru decenii, și asta e în regulă – ele sunt grupul de control. Ele dovedesc că piața PS2 nu crește pentru că consola s-a îmbătrânit; crește exact acolo unde penuria și afecțiunea sinceră se suprapun.

Adevărata concluzie este însă fereastra în sine. PS2 este la jumătatea traversării: încă suficient de ieftin încât un colecționar răbdător să își construiască un raft serios de horror complet în cutie sau Shin Megami Tensei fără a-și ipoteca casa, dar nu mai atât de ieftin încât așteptarea să fie gratuită. PS1 a parcurs deja exact această călătorie, iar nimeni care a ezitat nu s-a bucurat să o privească. Așa că iată întrebarea care merită discutată: ce joc „fără valoare” de PS2 încă este ignorat de toată lumea – cel care arată azi ca shovelware și se transformă în regret tăcut peste zece ani?