Sega Dreamcast – konsolen som dog för tidigt

9 september 1999. Sega tillbringade dagen med att upprepa "9/9/99" som en marknadsföringsinkantation, och för en gångs skull var hypen förtjänt. Dreamcast landade i Nordamerika med en lanseringsuppställning som faktiskt betydde något, en 128-bit Hitachi SH-4 CPU och ett inbyggt 56k-modem som ingen annan var modig nog att paketera med. Det var den första konsolen i den sjätte generationen, och den slog PlayStation 2 till marknaden med mer än ett år.

Och sedan var den borta. Sega drog ur kontakten för hårdvara i början av 2001, knappt 18 månader in i konsolens västerländska liv. Den korta, briljanta lågan är precis varför samlare fortfarande är besatta av den.

Varför Dreamcast överpresterade

Sega hade bränt mycket goodwill fram till 1999. 32X var en katastrof, Saturn hanterades så illa att den dog tidigt, och återförsäljare var försiktiga. Så Dreamcast var tvungen att vara bra, och det var den. PowerVR2-grafikchipet levererade rena, arkadkvalitativa bilder som verkligen fick den åldrande PlayStation och N64 att bli generade.

Hårdvaran hade personlighet också. VMU – det lilla minneskortet med sin egen LCD-skärm som satt i kontrollen – lät dig spela minispel och kika på statistik mitt i matchen. Det var gimmickigt och underbart, den typen av idé ett företag slänger ur sig när det inte har något kvar att förlora.

Sedan fanns SegaNet. Konsol-online-spel fanns tidigare, men Dreamcast gjorde det verkligt i vardagsrummen. Phantasy Star Online år 2000 var första gången många konsolspelare bytte loot med en främling på andra sidan jordklotet.

De tre spelen som definierar den

Många Dreamcast-spel är bra. Några är anledningen till att maskinen viskas om som en förlorad helgonfigur.

• Soulcalibur (1999) – Namcos vapenkämpe portades inte bara till Dreamcast, den såg bättre ut än arkadoriginalet. Det förblir ett av de stora lanseringstitlarna i vilken konsols historia som helst.
• Shenmue (1999/2000) – Yu Suzukis vidsträckta, absurd dyr öppenvärldsvideomästare om hämnd. Fulla dygnscykler, NPC:er med scheman, truckkörning. Halv detektivsimulator, halv budgetslukande feberrus, och oerhört inflytelserik för allt från Yakuza till moderna öppna världar.
• Jet Set Radio (2000) – cel-shadat innan cel-shading blev en trend, med ett soundtrack som fortfarande låter. Det är konsolens estetiska tes i ett spel.

Ärade omnämnanden är många: Crazy Taxi, Power Stone, Skies of Arcadia och det kriminellt underskattade Rez. För ett system som levde i 18 månader är den träffsäkerheten löjlig.

Argumentet som aldrig dör

Fråga en grupp Dreamcast-entusiaster vad som dödade den och duckar du. Den populära berättelsen skyller på piratkopiering – GD-ROM-formatet knäcktes helt, och brännbara kopior spelades upp på obemodifierade konsoler tack vare MIL-CD-boot-exploiten. Ingen modchip behövdes. Det blödde utan tvekan mjukvaruintäkter.

Men den svårare sanningen är att Sega redan var finansiellt sönder innan Dreamcast skeppades, och den hotfulla skuggan av PlayStation 2 – med sin DVD-uppspelning och Sonys marknadsföringskrigskassa – skrämde tredjeparter bort. EA gjorde aldrig ett enda Dreamcast-spel, vilket för en sportshungrig västerländsk publik var ett tyst dödsbrev. Huruvida piratkopiering var orsaken eller bara den sista knuffen är en debatt som kommer att överleva oss alla.

Var den står på samlarmarknaden

Under år var Dreamcast den överkomliga ingången till sjätte generationen. Det har förändrats. Löst sålda konsoler är fortfarande rimliga, men halo-titlarna har stigit stadigt, och förseglade eller komplett-i-låda-kopior av eftertraktade spel kräver numera riktiga pengar.

Några saker värda att veta innan du köper:

• Håll koll på skivdriven. GD-ROM-optiska enheter slits ut och är den enskilt vanligaste felpunkten. En konsol som startar men krånglar med spel har ofta en döende laser.
• Region spelar roll. Spel är regionslåsta, även om konsolen läser skivor från vilken region som helst om du använder en boot-swap eller en homebrew-loader. PAL-versioner av vissa titlar körs med svarta kanter och långsammare bildfrekvenser – NTSC-J och NTSC-U-kopior föredras generellt.
• Det sällsynta. Sena PAL-utgåvor och lågupplagda RPG:er som Skies of Arcadia och västerländska Shenmue II (som helt hoppade över USA på Dreamcast) är de som sticker mest i plånboken.

Moddningsscenen håller maskinen vid liv också. GDEMU och MODE optiska-drive-emulatorer låter dig köra allt från ett SD-kort, vilket sparar de sköra laserna – ett puristiskt kompromiss, men ett praktiskt om du faktiskt vill spela.

Dreamcast är den sällsynta konsolen vars rykte växte efter döden. Den förlorade kriget, sålde en bråkdel av vad PS2 gjorde, och ändå pratar nästan alla som ägde en om den som en första förälskelse. Kanske är det den verkliga lärdomen: ibland är den maskin som vågade mest och förlorade den som folk aldrig slutar sakna. Vilket Dreamcast-spel skulle du betala galna pengar för att få inplastat igen?